© "Б-Ф.Ру",15.02.2005
Крупчак, не подавись лобстерами!
В тарелку депутата Госдумы посмотрят его обездоленные избиратели
Анатолий Краснов
На минувшей неделе губернатор Архангельской области Николай Киселев объезжал свои владения. Заехал он и в город Новодвинск, где вот уже сорок лет работает и загрязняет окружающую среду Архангельский целлюлозно-бумажный комбинат (АЦБК).
Город, как водится, депрессивный. Дышать нечем. Работать, кроме как на ЦБК, негде. Даже больным детишкам (которых здесь вдвое больше, чем в среднем по региону) некуда пойти: поликлинику закрыли на ремонт, но денег на него так и не отыскали.
К своему губернатору у новодвинцев накопилось немало вопросов. Главный: как найти управу на Архангельский ЦБК. Комбинат помогать городу отказывается, жилье не строит, социалку сбросил на муниципалитет, а на просьбы выделить 20 миллионов рублей (0,28% от ежегодной семимиллиардной выручки) на злощастную поликлинику отвечает: Бог подаст!
Ситуация выглядит по крайней мере странно. Архангельский ЦБК, если верить его пресс-релизам, процветает. Бюджет Новодвинска - увы, нет. В 2004 году его доходная часть составила всего 400 миллионов рублей. И если кто-то считает, что бОльшая часть из этих средств - налоги от градообразующего предприятия, то он сильно ошибается. Налог на доходы физических лиц принес 130 миллионов. Субвенции от Центра - еще сто. А налоги комбината желающие могут рассмотреть при помощи микроскопа. Да-да, это вон те крохи на дне городской кубышки.
Губернатор Николай Киселев о небывалой щедрости предприятия прекрасно знает. Поэтому и смотрел на гендиректора АЦБК Белоглазова (крутившегося рядом во время осмотра городских "достопримечательностей") взглядом, который ничего хорошего не предвещал. Дескать, я вас, чертей, насквозь вижу.
- Я думаю, - сказал Киселев на последовавшей пресс-конференции,
- что не только городская, но и областная власть не нашла сегодня с комбинатом конструктивного взаимодействия. Эта работа ведется, но я считаю, что она затянулась. Пока их позиция меня не устраивает. Я думаю, что не устраивает она и мэра. Считаю, что в ближайшее время мы эту работу должны завершить. Если в ходе переговоров мы не найдем точек взаимодействия, то будем уже со своей стороны применять другие меры воздействия, чтобы горожане имели более серьезную поддержку и влияние комбината на все процессы, которые идут в городе.
И то правда. Если уж вы один из крупнейших в Европе ЦБК, то и зарплаты рабочим платите, как в Европе. И налоги должны быть видны невооруженным глазом.
Вспомнил губернатор и об основном акционере Архангельского ЦБК - депутате Госдумы от 61-го одномандатного округа Владимире Крупчаке:
"Если не будет достигнуто взаимодействие, - пригрозил Киселев, - мы покажем жителям области, как живет господин Крупчак и как живут наши ветераны".
Сугубо лично мнение автора этих строк: лучше бы не показывали. С Крупчака - как с гуся вода. А у ветеранов - слабое сердце. К тому же если показывать вообще ВСЕ, то это уже будет смахивать на распространением порнографии.
Жизнь Владимира Ярославовича Крупчака - мечта гедониста в чистом виде. Пафосные рестораны, дорогие девочки, отдых в диковинных местах по не менее диковинным ценам. Человек как будто спешит жить, опасаясь, что его нынешнее олигархическое бытиё - лишь сладкий сон, что он может вот-вот проснуться и оказаться все тем же зубным врачом, каким он был до 1991 года.
Суть пребывания в этом мире, таким образом, сводится для хозяина АЦБК к трем вещам. Во-первых, поглощение как можно большего количества изысканной пищи. Во-вторых, встречи с как можно большим количеством проституирующих моделей. И, в третьих, в поджариванию своей тушки на недоступных избирателям депутата экзотических пляжах - до приобретения той степени загара, когда сидящего за столом Крупчака и поросенка-гриль на этом столе отличить не представляется возможным.
Впрочем, если правду говорят, что человек есть то, что он ест, то Владимир Ярославович - это не поросенок-гриль, а жирная королевская креветка. Такое блюдо (вместе с блинами и соусом "Белое масло" с икрой) он чаще всего заказывает в ресторане "Боярский" гостиницы "Метрополь". Когда нелегкая депутатская доля относит народного избранника на другой конец Охотного ряда, в гостиницу "Националь", ему приходится довольствоваться одноименным салатом - с камчатскими крабами, солеными и свежими огурчиками, яблоками, овощами и майонезом.
Кстати, стоит такой салатик 18 долларов. Но поскольку Крупчак большой, а салатик (ну прямо как те злополучные налоги АЦБК в бюджет Новодвинска) - маленький, то приходится заказывать тройную-четверную порцию. Добавьте к этому первое блюдо, жаркое, десерт - и получится долларов 200. Бутылочка "коньячка" (как правило, Henessy VSOP) увеличат счет еще на 200 долларов. Итого, вместе с чаевыми, выходит полштуки баксов на одного (будем надеяться, что этот текст не читают новодвинские ветераны).
Ужинать целлюлозно-бумажный парламентарий ездит в "Палаццо Дукале" на Тверском бульваре. По сравнению с "Националем" и "Метрополем", откуда видно Кремль, жральня эта - глушь и провинция. Но зато там всегда есть трюфеля, которые по желанию клиента засовывают не только в домашние тортелли с тыквой или в карпаччо, но даже в обычную пиццу.
Белый трюфель нынче дорог - 10 евро за грамм. Зато зрелищем, как официант стругает в тарелку гриб весом этак в грамм десять, очень впечатляются красивые московские барышни. Не настолько, конечно, впечатляются, чтобы пойти с Крупчаком бесплатно. Стандартная такса у самых элитных мадемуазель из этой касты - 1500 долл. за ночь.
Тут мы подходим ко второму пункту жизненной программы Владимира Ярославовича: - женщинам. Их в его жизни было много. В Архангельске, помнится, его автомобиль с местной "Мисс" даже в аварию попадал. Мисс попала в больницу и осталась калекой. А Крупчак - жив-здоров, готов к новым подвигам.
В Москве выбор, конечно, побольше. Если платить по таксе девочкам из агентства не хочется, и сердце жаждет «чистого чувства», то поиском избранницы на ближайшую неделю можно заняться и другим способом. Заприметив (в ресторане, опять-таки) симпатичную пару ног, написать обладательнице записку на салфетке: "Желаю удачно выйти замуж". Дальнейшее, при наличии депутатского удостоверения, платиновых кредиток и часиков с брюликами - дело техники. Девушка уже видит себя женой при муже-"кошельке с ушками", а он - пользуется ее неопытностью и наивностью.
Расставаться с неопытностью лучше всего в интерьерах роскошного сьюта в "Балчуг-Кемпински" (2040 у.е. за ночь) - именно там обитает хозяин АЦБК после того, как широким пиаровским жестом отказался от служебной депутатской квартиры.
Некоторым счатливицам везет больше других. Их Владимир Ярославович берет с собой на отдых. Либо покататься на лыжах - на французский курорт Валь-Торанс, либо на Мальдивы. С последними, особенно если упомянуть знаменитый отель Four Seasons, всё ясно: 2578 у.е. за ночь в вилле Kuda Huraa с собственным кусочком пляжа, бассейном, гостиной и двумя спальнями. А вот Валь-Торансом перед подругами особо не похвастаешь. Те дальше оккупированного русскими нуворишами Куршевеля носа не совали, поэтому вряд ли поймут, что речь идет о не менее фешенебельном месте, где ночь в L`Oxalys Chalet Hotel (5*) - Крупчак там снимает VIP-шале на 8 человек - стоит больше 6 тысяч евро.
Отдых-отдыхом, но как же депутатские будни? Работа в комитетах, выступления с трибуны, подготовка законопроектов и поправок, встреча с избирателями? Мы поспрашивали в Госдуме: как там архангельский одномандатник от 61-го округа?
Информации негусто: в здании бывшего Госплана Крупчака видят куда реже, чем в близлежащих ресторанах. Было дело, голосовал за монетизацию льгот и приходил на заседания комитета по природным ресурсам - в те дни, когда там обсуждали Лесной кодекс.
Оно и понятно: откуда время на депутатскую работу, какие еще интересы новодвинцев, когда едва проснешься «после вчерашнеего», в голове – каша, во рту – сушняк, а времени на «Ролексе» уже второй час и давно пора обедать. Пока поел, переварил, рассчитался с официантом - уже вечер на дворе. А значит - снова в "Палаццо Дукале", снова девчонки и гостеприимный "Балчуг".
Но, вернемся к идее губернатора Киселева. Как же можно показать жизнь Крупчака жителям области? Может быть, плакаты?
Плакат номер один. Крупчак на роскошном мальдивском пляже, лёжа на шезлонге и потягивая коктейль: "С думой о Малой Родине".
Плакат второй. Крупчак в объятиях дорогих девочек: "Мне дорог каждый избиратель".
Плакат третий. Крупчак за обильно накрытым столом ресторана "Палаццо Дукале", поднося ко рту вилку с королевской креветкой, посыпанной белым трюфелем: "Наша задача - накормить область!".